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El poema (Schmidt, 1996) al que hace referencia este texto fue
publicado en 1996 en la seccién “A piece of my mind”. Esta seccion
se publica semanalmente en la revista JAMA desde 1980, y muestra
historias, ya sean escritas por profesionales de la salud o por pacien-
tes, que muestran un lado mas humano, o simplemente distinto,
de la relacion médico-paciente. Invito a los lectores a pasearse por
este escrito con ojos y oidos bien abiertos, dejandose llevar por los
sentidos y emociones que transmite. Que nos ayude a entender
mejor de dénde vienen la rabia, la pena del autor, y a acompanarle
en la busqueda de esa sanacidn que refiere en el texto.

En esta ocasion, el poema refleja de manera muy clara la distancia
que frecuentemente existe entre la“historia clinica” que como pro-
fesionales de la salud vemos o escuchamos (o queremos escuchar),
y por otro lado la“historia’, el relato, que es lo que define a nuestro
paciente, que es mucho mas que la enfermedad o enfermedades
que padece.

Estamos acostumbrados a definir a un paciente por su enfermedad,
encasillarlo en ella, limitdndolo a ella, sin darnos cuenta muchas
veces de que en realidad esta persona es mucho mas que ella.
Como leemos en este caso, hay una vida que se estd viviendo, con
multiples matices (“Cuando entras a mi habitacién en el hospital,
necesitas saber los hechos de mi vida, (...) las pérdidas de mi
vida, (...) de mi cuerpo, (...) de mi corazén”) y que se ve afectada
por la enfermedad, podriamos decir en este caso que estamos
frente al relato de una dolencia (illness), mas que de solamente
una enfermedad (disease) y como el paciente (la persona) lucha
por ser “desencasillado” de esta... aceptarla, sin duda, pero en

ningun caso que sea el principal elemento definitorio de su vida.

De hecho, es interesante al observar la estructura del poema que la
primera estrofa hace mas mencion a la vida del paciente, a aspectos
mas personales, y muy poco a la enfermedad (“amo la belleza, (...)
la 6pera, (...) disfruto jardinear”), y es recién en las estrofas inter-
medias en que nos describe cémo la enfermedad se ha aduefiado
de varias dimensiones su vida (“mi enfermedad ha limitado mi
vida, restringiéndola”), pero a la vez introduciendo un lenguaje,
unos términos con los que el lector que es profesional de la salud
se siente quizds mas familiar (via venosa, cirugia, prednisona), e
incluso podemos identificarnos con los residentes que se dirigen
a él (“si en 5 dias no se destapa su intestino tendra que some-
terse a cirugia”), algo asi podriamos decir nosotros; sin embargo,
su reflexién es lapidaria: “informacion ni util ni provechosa”.
Lo que para nosotros es relevante desde el punto de vista clinico,
para el “otro”’, que esta frente a nosotros, es todo lo contrario. Sin
duda nos hace preguntarnos: ;qué es lo que a ese “otro” le impor-
ta”?, ;qué necesita o qué espera de nosotros?, Volveremos a esta
pregunta mas adelante.

De forma similar, en las estrofas intermedias, se puede ver
incluso la afectacion espiritual y psicoldgica del autor (“busco
significado en el sufrimiento, (...) tengo fe y la pierdo”). Es
en las ultimas estrofas, sin embargo, donde se puede obser-
var mejor esa afectacidon de la enfermedad sobre la persona
como un todo y sobre su entorno (la“illness”a la que haciamos
mencion arriba): “me enojo por lo injusto de la vida: mi her-
mano, mayor que yo, come demasiado, bebe demasiado,
juega demasiado, y esta sano, siempre sano, asi también
mi esposa y parece que también mis colegas”. Asi, acaba
en una reflexion acerca de la relacién médico-paciente y de
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lo que él como persona enferma espera de uno como médico
(“(...) respalda mi esperanza, (...) mantén la esperanza viva
[que] es todo lo que tengo”).

Mirdndolas de forma global, la estructura y el orden de las estrofas
nos pueden estar revelando como prioriza esta persona los dis-
tintos aspectos de su vida. De este modo, nos mostraria que su
enfermedad no ocupa el primer lugar en su vida. No solo eso, sino
que parece pedir al lector (que presumiblemente somos nosotros,
el cuerpo médico, dado que se publicé en una revista médica) un
actuar determinado (“si eres mi médico, esctichame, hablame
sinceramente, (...) haras tu mejor esfuerzo”). No necesita, como
veiamos arriba, informacion técnica, sino presencia, escucha ac-
tiva, y que, como consecuencia de estas, haya esperanza... jpero
cuidado! No estd pidiendo una cura, lo dice claramente... quiere
“sanacion, no una cura”. Aqui queda también claro que nuestras

agendas, la del paciente y la nuestra, pueden ser distintas, y si po-
nemos al paciente en el centro de nuestra atencién, haremos bien
en escucharle, porque lo que nosotros pensamos que necesita no
es necesariamente lo que ese “otro” quiere.

Ojala este texto nos sirva para recordar que la enfermedad del
paciente por un lado es una dimensién mas dentro de lo complejo
de un ser humano doliente, y que no tiene por qué tampoco ser el
principal elemento, definitorio, de la persona que tenemos delante
a nuestro cargo.
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