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El poema (Schmidt, 1996) al que hace referencia este texto fue 
publicado en 1996 en la sección “A piece of my mind”. Esta sección 
se publica semanalmente en la revista JAMA desde 1980, y muestra 
historias, ya sean escritas por profesionales de la salud o por pacien-
tes, que muestran un lado más humano, o simplemente distinto, 
de la relación médico-paciente. Invito a los lectores a pasearse por 
este escrito con ojos y oídos bien abiertos, dejándose llevar por los 
sentidos y emociones que transmite. Que nos ayude a entender 
mejor de dónde vienen la rabia, la pena del autor, y a acompañarle 
en la búsqueda de esa sanación que refiere en el texto.

En esta ocasión, el poema refleja de manera muy clara la distancia 
que frecuentemente existe entre la “historia clínica” que como pro-
fesionales de la salud vemos o escuchamos (o queremos escuchar), 
y por otro lado la “historia”, el relato, que es lo que define a nuestro 
paciente, que es mucho más que la enfermedad o enfermedades 
que padece. 

Estamos acostumbrados a definir a un paciente por su enfermedad, 
encasillarlo en ella, limitándolo a ella, sin darnos cuenta muchas 
veces de que en realidad esta persona es mucho más que ella. 
Como leemos en este caso, hay una vida que se está viviendo, con 
múltiples matices (“Cuando entras a mi habitación en el hospital, 
necesitas saber los hechos de mi vida, (…) las pérdidas de mi 
vida, (…) de mi cuerpo, (…) de mi corazón”) y que se ve afectada 
por la enfermedad, podríamos decir en este caso que estamos 
frente al relato de una dolencia (illness), más que de solamente 
una enfermedad (disease) y cómo el paciente (la persona) lucha 
por ser “desencasillado” de esta… aceptarla, sin duda, pero en 
ningún caso que sea el principal elemento definitorio de su vida.

De hecho, es interesante al observar la estructura del poema que la 
primera estrofa hace más mención a la vida del paciente, a aspectos 
más personales, y muy poco a la enfermedad (“amo la belleza, (…) 
la ópera, (…) disfruto jardinear”), y es recién en las estrofas inter-
medias en que nos describe cómo la enfermedad se ha adueñado  
de varias dimensiones su vida (“mi enfermedad ha limitado mi 
vida, restringiéndola”), pero a la vez introduciendo un lenguaje, 
unos términos con los que el lector que es profesional de la salud 
se siente quizás más familiar (vía venosa, cirugía, prednisona), e 
incluso podemos identificarnos con los residentes que se dirigen 
a él (“si en 5 días no se destapa su intestino tendrá que some-
terse a cirugía”), algo así podríamos decir nosotros; sin embargo, 
su reflexión es lapidaria: “información ni útil ni provechosa”. 
Lo que para nosotros es relevante desde el punto de vista clínico, 
para el “otro”, que está frente a nosotros, es todo lo contrario. Sin 
duda nos hace preguntarnos: ¿qué es lo que a ese “otro” le impor-
ta” ?, ¿qué necesita o qué espera de nosotros?, Volveremos a esta 
pregunta más adelante.  

De forma similar, en las estrofas intermedias, se puede ver 
incluso la afectación espiritual y psicológica del autor (“busco 
significado en el sufrimiento, (…) tengo fe y la pierdo”). Es 
en las últimas estrofas, sin embargo, donde se puede obser-
var mejor esa afectación de la enfermedad sobre la persona 
como un todo y sobre su entorno (la “illness” a la que hacíamos 
mención arriba): “me enojo por lo injusto de la vida: mi her-
mano, mayor que yo, come demasiado, bebe demasiado, 
juega demasiado, y está sano, siempre sano, así también 
mi esposa y parece que también mis colegas”. Así, acaba 
en una reflexión acerca de la relación médico-paciente y de 
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lo que él como persona enferma espera de uno como médico 
(“(…) respalda mi esperanza, (…) mantén la esperanza viva 
[que] es todo lo que tengo”).

Mirándolas de forma global, la estructura y el orden de las estrofas 
nos pueden estar revelando cómo prioriza esta persona los dis-
tintos aspectos de su vida. De este modo, nos mostraría que su 
enfermedad no ocupa el primer lugar en su vida. No solo eso, sino 
que parece pedir al lector (que presumiblemente somos nosotros, 
el cuerpo médico, dado que se publicó en una revista médica) un 
actuar determinado (“si eres mi médico, escúchame, háblame 
sinceramente, (…) harás tu mejor esfuerzo”). No necesita, como 
veíamos arriba, información técnica, sino presencia, escucha ac-
tiva, y que, como consecuencia de estas, haya esperanza… ¡pero 
cuidado! No está pidiendo una cura, lo dice claramente… quiere 
“sanación, no una cura”. Aquí queda también claro que nuestras 

agendas, la del paciente y la nuestra, pueden ser distintas, y si po-
nemos al paciente en el centro de nuestra atención, haremos bien 
en escucharle, porque lo que nosotros pensamos que necesita no 
es necesariamente lo que ese “otro” quiere.

Ojalá este texto nos sirva para recordar que la enfermedad del 
paciente por un lado es una dimensión más dentro de lo complejo 
de un ser humano doliente, y que no tiene por qué tampoco ser el 
principal elemento, definitorio, de la persona que tenemos delante 
a nuestro cargo. 
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