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Las mujeres populares, entre dolores y esperanzas
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En la vida de la mujer pobladora hay partes buenas y partes de sufrimiento. Porque una, de
pensar que hay tantas cosas que una desea tenerlas y no puede. Porque ahora mismo, qué no
desearia por tener una casita con alcantarillado y todas esas cosas. Y una, aunque trata de
obtener eso, no puede... Y a veces sufro por no tener para vestir a los nifios y con el sueldo de mi
marido no alcanza. Yo no es tanto lo que gano, pero ya le ayudo a él en algo siquiera. Uno se
acostumbra a como vive y ademas, una piensa y dice: ¢qué saco con calentarme la cabeza si no
voy a poder hacer lo que deseo? Entonces una se acostumbra a eso, a echarse los problemas a
la espalda, como se dice...

Tener lo suficiente como para vivir. Uno no pide tanto, pero quiere tener lo suficiente como para
darse vuelta, vivir sin problemas... (Angela, 23 afios, 1983).

Me conformaria con que fuera hombre, porque las mujeres tienen que sufrir tanto (Modnica, 23
afios, 1983).

Una como mujer nunca, nunca puede decir: me voy a mandar sola. Cuando esté con los papas,
la mandan los papas. Esta casada, la manda el marido... Después, si esta viuda, los hijos. La
mujer nunca es libre realmente como quisiera. A veces se casan para ser libres. Todo lo
contrario (Ema, 44 afos, 1983).

Al mirar la vida de las mujeres pobres sobresale la mezcla de dolor y fortaleza en un contexto
dificil, cargado de mandatos y frustraciones. Salen, entonces, a la luz del sol los variados
mecanismos que la sociedad ha sido capaz de crear para asegurar un orden que discrimina,
subordina, jerarquiza, excluye, oprime e incluso explota ciertas categorias de seres humanos,
entre ellas a las mujeres. Una sociedad con grandes diferencias de clases y una cultura compleja,
portadora de sentidos y organizadora de las practicas cotidianas de las mujeres, de la que nos
nutrimos, a la que apelamos para comunicarnos, y que al mismo tiempo reproducimos con todas
sus opresiones y limitaciones. Sus huellas se condensan -aunque de manera heterogénea- en
cientos de miles de mujeres, de todas las generaciones y sectores sociales.

En las mujeres pobres se entremezclan la condicidn de ser mujer y de ser pobre, es decir,
comparten con el conjunto de las mujeres una serie de situaciones y problemas, y con los pobres,
otros. Ello da connotaciones especiales a su ser/hacer mujeres.

En nuestra cultura chilena y latinoamericana, la maternidad ha sido por siglos el eje articulador
del "ser mujer", si bien los procesos econémicos, politicos y sociales han ido abriendo un
abanico cada vez mayor de modalidades de encarnar lo femenino. No obstante, a nivel popular se
ha mantenido el predominio de la "mujer-madre" como identidad, como condicién y practica



central, seguida de la "mujer-esposa", también con variaciones a partir de los procesos sociales
en curso, particularmente, la modernizacion.

En términos generales, el proceso modernizador vivido por el pais en las Gltimas décadas ha
tenido gran impacto en la vida de las mujeres, con un incremento continuado de su participacion
en el mercado de trabajo, el aumento de sus niveles de escolaridad y el descenso de las tasas de
fecundidad. Al tiempo que ha modificado la posicion que tradicionalmente ocuparon en la
sociedad chilena, ha generado condiciones para un cuestionamiento de la division sexual del
trabajo que asigna a los varones el trabajo relacionado con la produccién y la politica, y a las
mujeres, las tareas reproductivas en el seno de la familia.

Se han generado nuevas identidades femeninas, individuales y colectivas, que, sin invalidar la
centralidad de la maternidad en la vida de la mayoria de las mujeres, agregan nuevos elementos y
expectativas.

Por otra parte, las crisis econémicas y politicas vividas en los afios 70 y los 80, los programas de
ajuste estructural y la consagracion de un modelo econdémico de corte neoliberal, han colocado a
las mujeres en un rol estratégico para el mejoramiento de las condiciones de vida. En efecto, es
su integracion a actividades remuneradas lo que ha permitido crecientemente a sus familias
satisfacer las necesidades béasicas y superar la pobreza extrema, como se aprecia a contar de los
afios 90 ()

Si bien esto ha obligado, en algunos sectores, a cierto reacomodo de las tareas asignadas a
mujeres y hombres, no ha traido consigo en forma automatica un cambio de la situacién de las
mujeres en la sociedad, las que conservan las responsabilidades reproductivas y se ven sometidas
a una doble jornada de trabajo, con impacto visible en su salud fisica y psicolédgica y con la
reduccion de los espacios de desarrollo personal y de placer. Se mantiene mas bien el patron de
subordinacion caracteristico de los altimos siglos.

Sin embargo, la modernidad ha transformado la vida cotidiana y la intimidad de las personas en
multiples dimensiones, destacando algunos elementos como el amor romantico como principio
del matrimonio, la impugnacion de la division sexual del trabajo en los roles tradicionales, la
extension de las relaciones sexuales prematrimoniales, la independencia de los jovenes adultos
antes del matrimonio, el divorcio como curso posible a los conflictos y la basqueda de mayor
intimidad entre los miembros de la familia.

Estas transformaciones se dan con complejidad en nuestro pais, se trata de un proceso acabado,
ni homogéneamente distribuido, tanto en términos materiales como discursivos. Existen sectores
ajenos a este influjo modernizador, y por otro lado, conviven discursos heterogéneos,
fragmentarios y contradictorios. Aunque mas presente entre las clases medias urbanas, las
mujeres pobres no estan marginadas de este proceso de modernizacion y, especialmente las méas
jévenes, comparten los ideales y expectativas de la modernidad.

En el modelo tradicional hombres y mujeres disponen de patrones claros de identificacion, sus
propias identidades estan dadas, no existiendo dudas respecto a quiénes son y adénde van. El
mundo de hoy se ha vuelto mas complejo y ofrece nuevas opciones. Ello genera, al menos



aparentemente, mayor libertad y por lo tanto diversidad de cursos de accion, pero también
produce incertidumbre y grandes tensiones (Giddens 1991).

Las mujeres pobres adultas viven de un modo particular el proceso de modernizacion, con el
anhelo de participar en los beneficios del desarrollo, atrapadas por el mundo de la necesidad,
abriéndose al mundo de la libertad. Articuladas a la reproduccion de la vida, a su cuidado y
carifio, se arraigan en ello sus opresiones, sus busquedas, su capacidad de rebeldia y de
trascender la rutina cotidiana, la pobreza y el dolor, creando alegrias y proyectos propios.

Por su parte, en un contexto de crecimiento econdmico sostenido, las generaciones mas jovenes
aspiran fuertemente a compartir los codigos de la modernidad, mas alla de las condiciones de
pobreza en que viven. Se generan asi fuertes contradicciones cuyas salidas pueden ser a veces
muy dolorosas, como son el embarazo adolescente no deseado, el ingreso a la drogadiccion y,
desde alli, al microtréfico y la delincuencia.

A lo largo de casi veinte afios de trabajo y amistad con mujeres pobres, he conocido sus dolores
bajo la dictadura militar y sus inseguridades de los Gltimos afios, asi como las tensiones que les

deja una modernidad que promete mucho, pero que no entrega las herramientas ni recursos para
hacer efectivas esas promesas, particularmente frente a las hijas e hijos.

Los cambios generacionales, en este contexto de expansion y globalizacion cultural, devienen
drésticos, y muchas veces incomprensibles para ellas, cuando los niveles educativos las separan
de sus hijos y cuando la busqueda de lo nuevo, de lo que estd de moda, de lo que tiene prestigio,
los distancia definitivamente de sus experiencias. En contextos de pobreza, la drogadiccion de
los hijos e hijas, propios y de las vecinas, resulta inexplicable, desde una préctica que creia
seguir todos los mandatos para ser una buena madre.

En lo subjetivo, las mujeres pobres comparten la vivencia de la gran mayoria de las mujeres,
fuertemente marcadas por los roles que les han sido asignados, los que muchas veces son
considerados como dictados por la "naturaleza”. La construccién de la femineidad esta cargada
de mandatos, los que resultan de alto costo psicoldgico y generan ese "malestar silenciado”, en
las palabras de algunas terapeutas (lIsis Internacional 1990). Ser mujer, en nuestra cultura,
significa sostener, acompariar, comprender, tolerar, aguantar, callar, hacer las cosas sin esperar
elogio, ser discreta, no sobresalir sobre la pareja, ser incondicional en el afecto, ser tierna, no
decir nunca que no a las peticiones de los otros, ser dulce, ser humilde, ser atractiva sexualmente
(solo para la pareja) y ser desinteresada en relacion al dinero (Daskal 1990). Las mujeres, al
intentar ajustarse obedientemente a esta prescripcion social, van perdiendo la pista de si mismas,
distanciandose de lo que sienten o no registrandolo. Se trata de innumerables violencias
cotidianas, marcadas por la sobrecarga y la multidemanda, la falta de espacio propio y de
intimidad, con diferencias de jerarquia y de poder.

Muchas mujeres pobres viven dolorosamente el ser para otros, la falta de autonomia, no poder
cumplir con los mandatos culturales, no poder acompaniar, satisfacer las demandas de la pareja 'y
de los hijos, no tener respuestas ni herramientas para entender lo que pasa con ellos (sus
necesidades de consumo, su sexualidad), no entender las desigualdades respecto de los hombres,



no tener acceso a cambiar su propia vida, los suefios que ya no tienen validez y las expectativas
que no se cumplen.

Miradas en su conjunto, las experiencias de las mujeres pobres se superponen como capas,
generando una gran diversidad de vivencias subjetivas, las que no siempre logran una
explicacion con sentido y aceptable a sus propios 0jos, experiencias que las llenan de
frustraciones a algunas y rebeldias a otras.

Los cambios en curso

Algunos datos estadisticos permiten poner a las mujeres pobres en contexto. Aun cuando
sobresale la reduccion de la pobreza lograda en los ultimos diez afios, desde 38,6% en 1990, a
21,7% en 1998, de acuerdo con la informacion més reciente, estamos hablando de casi un millon
seiscientas cincuenta mil mujeres que viven bajo la linea de pobreza (22%) . No obstante, la
situacién de pobreza que viven las nifias de entre 0 y 18 afios de edad es significativamente mas
severa que para las mujeres en general, alcanzando al 30,5% vy la indigencia al 8,6%. Hay mas
mujeres jovenes pobres.

Desgraciadamente, el crecimiento econdmico sostenido de la Gltima década ha ido acompafado
de una distribucion del ingreso muy desigual: el 20% mas rico de la poblacion se queda con el
57,3% del ingreso nacional, mientras el 20% mas pobre se queda con sélo el 3,7%. En 1998, el
ingreso auténomo de los hogares del quintil mas pobre fue, en promedio, de $ 55.022. Las
iméagenes de la modernizacion llegan a todos por igual, especialmente a los y las jovenes, pero no
asi las posibilidades de acceder a sus beneficios.

Por otra parte, asistimos a cambios demogréficos que tienen gran impacto en la vida de las
mujeres, como la reduccion de la tasa global de fecundidad que ha disminuido, a nivel nacional,
desde 3,6 hijos por mujer (1970-1975) a 2,2 (1998). Ello tiene que ver con los deseos de las
mujeres de tener un nimero reducido de hijos (Valdés y Gysling 1996). No resulta igual con las
adolescentes. La fecundidad adolescente ha subido en casi diez puntos entre 1985 y 1997 (de
57,5 hijos de madres menores de 20 afios por cada mil jovenes entre 14 y 19 afios, a 66,7 en
1997) (INE 1997). En este ambito son enormes las diferencias entre sectores ricos y pobres: en la
Region Metropolitana, la tasa de fecundidad adolescente varia desde 6,6 hijos de madres
menores de 20 afios (por cada mil jévenes entre 14 y 19 afios) en la comuna de Vitacura, hasta
122,3 en Quilicura (Secretaria Regional Ministerial de Salud 1998).

A nivel nacional, en 1998 las madres adolescente fueron el 16,2% del total de las madres de
nacidos Vvivos, pero esa cifra promedio esconde enormes diferencias. En la Region
Metropolitana, los nacidos vivos de madres adolescentes variaron en 1997, entre el 1,9% del
total de los nacimientos en la comuna de Vitacura, 2,9% en Las Condes y 4,2% en Providencia y
el 19,6%, en Renca, 21% en EI Monte, 21,7% en San José de Maipo y 22,8% en La Pintana
(Secretaria Regional Ministerial de Salud 1998). Es indiscutible la concentracién de los
embarazos adolescentes en los sectores mas pobres con graves consecuencias en la vida de las
jévenes y de sus hijos, asi como en la reproduccion de la pobreza. De los nacimientos en madres
adolescentes, el 80,5% se produjo fuera del matrimonio, las cifras mas altas que se registran
(INE 1998).



Asimismo, de acuerdo con la Encuesta CASEN 1998, a nivel nacional, los nacimientos en
mujeres mayores de 12 afios en los tres meses previos a la encuesta se concentraron en los
quintiles mas pobres (1y 2), con el 56,2%, frente a solo un 12,8% en el quintil mas rico. Es
decir, la maternidad es mucho mas frecuente entre las mujeres pobres, deseada o no, y se inicia
mas temprano en la adolescencia. Estos datos hacen visible la Ilamada "inequidad demogréfica"
@), que se traduce en que estas mujeres tienen mas hijos de los deseados. A ello se agrega que la
sociedad, y también las acciones del Ministerio de Salud, reproducen el estereotipo que asigna la
responsabilidad exclusiva de la anticoncepcion a las mujeres.

Como consecuencia de estos procesos, si bien el tamafio promedio de los hogares desciende, los
hogares pobres tenian en 1998 un tamarfio de 4,8 personas, frente a 3,7 de los no pobres (CASEN
1998). No solo tienen mas hijos, sino que la pobreza retne en el hogar a otros familiares, a veces
para que colaboren en la sobrevivencia econémica, otras, para mantenerlos (abuelitos o nietos).
Al mismo tiempo, continta el aumento de los hogares encabezados por mujeres (22,8%), cifra
que entre los hogares indigentes aumenta, a nivel nacional, al 24,8% y en la Region
Metropolitana, al 32,2%. Estas cifras dan cuenta de crisis de pareja, separaciones y abandonos.
Pero al interior de los hogares pobres, muchas veces hay mas madres adolescentes que son jefas
de pequefios nucleos familiares que conforman con sus hijos, sin llegar a constituir hogares
separados.

En el &mbito laboral, continta el aumento de la participacion femenina: en 1998 las mujeres
fueron el 38,8% de la fuerza de trabajo. Las tasa de participacion, en general, fue de 36,5%, pero
con grandes diferencias segun nivel socioeconémico: 22,7% en el quintil de ingresos mas pobre
y 52,6% en el més rico. La menor participacion econdémica de las mujeres pobres se relaciona
con la necesidad de cumplir con las tareas reproductivas y el cuidado de los hijos, asi como con
la mala calidad de los empleos y las bajas remuneraciones obtenidas en ello. Son numerosas las
barreras que enfrentan las mujeres para encontrar una ocupacion, especialmente las pobres y las
jovenes (Grupo Iniciativa Mujeres 1999a; Fundacién IDEAS 1999). Pero también se da la
oposicion de sus parejas ) a que ellas trabajen.

No obstante, las condiciones en que se incorporan las mujeres al mercado laboral tienen fuertes
inequidades. Ello se produce, por ejemplo, con la flexibilizacién de las normas que regulan el
trabajo que, si bien ha favorecido la creacidn de empleos, ha deteriorado las condiciones en que
las mujeres desarrollan sus labores. Actividades como el comercio, el trabajo temporal en la fruta
y la pesca, el trabajo a domicilio dan una oportunidad de ingreso a numerosas mujeres, pero se
realizan en condiciones muchas veces inaceptables, sin horarios o con largas jornadas laborales,
sin prevision, en ambientes degradados, por ejemplo, por el uso de agrotdxicos, con severas
consecuencias para su salud fisica, mental y reproductiva.

En 1998, el 15,2% de todas las mujeres que trabajaban remuneradamente lo hacia como
empleadas domeésticas, actividad muchas veces realizada sin contrato de trabajo, mal remunerada
y sin respeto a la legislacion vigente, y el 16,5% como trabajadoras por cuenta propia, categoria
que esconde gran cantidad de actividades informales. La mayoria (62,9%) lo hizo como obreras
0 empleadas. De las asalariadas del quintil mas pobre, solo el 41,1% tenia contrato de trabajo
(MIDEPLAN 1999).



La desocupacion sigue siendo mayor entre mujeres que entre hombres, concentrandose en las
jévenes y en las més pobres. En 1998, la desocupacion en el quintil mas pobre fue del 36,2% de
las mujeres activas y solo de 3,5% en el mas rico.

Si bien la escolaridad de las mujeres ha mejorado notablemente en los tltimos afios ©), los
avances educativos varian de un sector a otro y el acceso a mayores oportunidades educativas
esta fuertemente marcado por la disponibilidad de recursos en la familia. De hecho, en 1998 la
cobertura de la educacidén media para las mujeres del quintil méas pobre fue de un 78,2% frente al
97,7% del quintil més rico. En las comunas pobres, el promedio de escolaridad es de dos a méas
afios menos que a nivel nacional.

En el &mbito de la vivienda es importante destacar que el 74,6% de las jefas de hogar del 20% de
los hogares més pobres eran, en 1998, propietarias de la vivienda que habitaban. El apoyo estatal
para su adquisicion ha sido un factor importante para ello: el 40,1% de las jefas de hogar
propietarias del quintil mas pobre obtuvo su vivienda a través de los programas de vivienda
social. Sin embargo, la actividad econdémica de las mujeres tiene un fuerte impacto en la
posibilidad de los hogares de postular a dichos programas habitacionales y, dada la menor
participacién econdémica femenina en los sectores pobres, dichas familias quedan en desventaja a
la hora de postular a los programas de Vivienda Basica y Progresiva (Valdés y otras 2000).

Hablan algunas mujeres ©

La vida de las mujeres se da en el marco descrito mas arriba, con cambios y con permanencias.
Pasado y presente se funden en la experiencia de las mujeres pobres, cuando perduran, por una
parte, la cultura que marca su camino, su quehacer y las relaciones sociales y de pareja en que se
insertan, y por otra, la pobreza. Es esa pobreza que cambia en sus formas externas, que es menos
visible, porque para algunas existe un mall al que pueden ir a comprar, o un McDonald's donde
Ilevar a los nifios a comer un completo el dia de su cumpleafios, y la ropa usada permite que las
hijas se vistan como en Europa o Estados Unidos, pero que en su interior, puertas adentro, tiene
el mismo sabor de impotencia y frustracion. Los temporales de lluvia del invierno pasado
hicieron reaparecer a miles de familias viviendo en campamentos y en el barro, como lo hacian
algunas de las mujeres entrevistadas a mediados de los afios 80. El tiempo circular de la
reproduccion de la vida, generacional y cotidiana, sigue marcando las existencias de la mayoria
de las mujeres pobres.

La maternidad, tan importante en la identidad y en la vida de las mujeres populares es vivida, por
la mayoria de ellas, de un modo conflictivo, en que los suefios y la realidad estan profundamente
refiidos. Los hijos llegan, deseados o no, los embarazos se producen mas alla de sus planes: la
falta de educacion e informacion entre las mayores, de acceso oportuno a metodos de control de
la fecundidad en las mas jovenes, las fallas de los tratamientos, frustran y desesperan a las
mujeres llevandolas a veces a su limite, incluso a algunas, a provocarse un aborto. Ellas
quisieran, mayoritariamente, tener dos, a lo mas tres hijos, para poder criarlos bien, darles una
educacion y una profesion que les permita un futuro mejor. La pobreza y los embarazos no
deseados hacen fracasar sus planes y con ello se quiebran los suefios y proyectos para sus hijos e
hijas. También los embarazos no deseados de sus hijas.



Ahora mi hija va a tener que ser duefia de casa no mas... Yo lo que pensaba, y ella también, es
ser carabinera. Pero la situacion... no fue asi. Es que resulta que la nifia ya ha repetido dos
veces... Y ahora, si encuentro trabajo, a la nifia la saco del colegio, porque ella sabe todo el
manejo de la guagua: mudarla, darle la papa. Ella es mi nifiera, como decir, cuando no hago las
cosas yo (Elena, 42 afos, 1983).

Lucy (33 afios) se siente frustrada porque su hija se tuvo que casar embarazada: Lo que yo
siempre estaba metiéndole, que el estudio, que el estudio... Ella decia: 'Para qué voy a estudiar
tanto si despueés igual voy a tener que estar metida en la casa'. Yo le decia que no: 'No, pues,
Denise, porque si ta te casai y ti sabis una profesion, tu trabajai y ayudai a tu marido, ayudai a
la casa. Si te va mal en el matrimonio, ya podis defenderte tu sola' (1983).

La vida en pareja también tiene dimensiones muy dificiles para las mujeres pobres. Desde luego,
los motivos para casarse o convivir son diversos, siendo minoritario el grupo que se casa por un
proyecto de pareja y de vida en comun. En efecto, estudios realizados en diferentes épocas
revelan el alto porcentaje de uniones que resultan de embarazos no deseados, los matrimonios en
que ellas buscan arrancar de una situacion negativa o no quedarse solteras, en una cultura que
devalla a la mujer que no se casa, y también hay casos en el matrimonio se da por presion de
terceros (Valdés 1988; Valdés y otras 1999). La pareja reporta alegrias, sin duda, pero a muchas
las hace vivir esa sensacion de no importar, de ser secundarias, otras viven la infidelidad y se
sienten traicionadas.

Las demandas de maridos o convivientes se expresan con insistencia en el terreno de la
sexualidad y muchas veces dan origen a embarazos no deseados. Otras veces, la presion por un
hijo es directa: piden a la mujer hacer evidente su compromiso con ellos, sea en la "prueba de
amor" adolescente, o0 en el caso de segundas convivencias, cuando ella tiene hijos de una unién
anterior. Para muchas mujeres resulta contradictorio porque reconocen que tuvieron un tiempo
de atraccion, de placer en la intimidad, pero que se va perdiendo con el tiempo, las condiciones
materiales de vida (hacinamiento), el cansancio y la sobrecarga que viven, la alcoholizacién de la
pareja, la insistencia sin poder decir que no. La relacién sexual pasa a ser una obligacion de la
que quisieran liberarse. Sin embargo, justifican esta "necesidad" del varén porque consideran que
esta en su naturaleza. Temen que el rechazo pueda traducirse en abandono. Entonces, el sexo es
una moneda de pago para mantener la familia, tener algo de proteccion y seguridad, y un respeto
en la casa (Valdés y otras 1999).

Hay veces que yo no quiero hacer ciertas cosas y él me obliga, o sea, la mayoria, como que me
dice, vamos a tal parte, y yo no quiero ir, y me obliga a ir... (Mariana, 31 afios, 1994).

Raquel (37 afios) cuenta que si ella no quiere hacer lo que le pide su marido, se enoja: es pelea
segura. Asi es que prefiero levantarme, darle comida y que se acueste. Claro que él lo hace peor,
porque va y se acuesta encima de la cama, obligaita yo a desvestirlo y a acostarlo, porque se hace
la guagua, quiere que yo lo vista (1983).

Muchas veces, la violencia acomparia la vida de las mujeres, desde su infancia y hasta la vejez.
Asociada a distintos factores, principalmente al alcoholismo, a la pobreza y la frustracién de los
varones pobres de no poder cumplir con el mandato de proveer para su familia, otras veces,



simplemente por los recursos de poder que detentan los varones frente a las mujeres en esta
cultura y cuando hay deferencias de clase. La mayoria de las mujeres tolera la situacion, teme
quedarse sola, romper la familia y saben que sus madres también resistieron. La vida de la mujer
es asi...

Inés (47 afos) fue embarazada por su patrén. Entonces le dije yo: 'lo voy a denunciar, porque
Ud. no tendria que haber hecho eso conmigo’, porque en esa época todavia era una nifa.
Entonces vino y me dijo: 'te voy a ver con un medico’. Me hizo ver con un médico y me hizo
remedio. Yo quedé embarazada y me hizo remedio, tenia tres meses de embarazo... y de ahi me
despidio (1983).

Cuando tenia 14 afios me empezaron a llevar mis hermanas a sus casas. Las mayores ya estaban
casadas. Entonces yo empecé de empleadita de ellas, a ayudarles a criar nifios, qué sé yo.
Entonces ahi un cufiado abusé de mi, fue mi primer hombre, un cufiado, a la fuerza. Yo ahi lo
acusé a mi mama. Ella en ese tiempo estaba enferma, estaba pobre, entonces cuando yo lo
acuse, ella me dijo que eran mentiras mias. Me peg06, y me dijo que eran puras calumnias mias
porque me dijo que mi cufiado nunca iba a hacer eso. Entonces me volvié a mandar para donde
mi hermana... Yo le dije a mi hermana, que le tenia miedo a Arturo, le dije que andaba
agarrandome, asi le dijo yo. Como yo no sabia nada en ese tiempo, de ninguna casa. Anda
agarrandome, me quiere besar, le dije. Y mi hermana se largo a reir... Al final pasé lo que
queria hacer conmigo, mas a la mala que a la buena, porque yo no podia reclamar ninguna
cosa... Yo tenia catorce afios en ese tiempo, de 14 afios quedé esperando mi primera hija, de mi
cufiado (Sara, 44 afios, 1994).

La pobreza es una condicion muy dura de vivir, golpea todos los dias, especialmente en los
tiempos de crisis que ha atravesado el pais desde los afios 70. El dolor puede ser cotidiano, asi
como los esfuerzos por sobrellevarla, por satisfacer las necesidades mas elementales de la
familia. No poder darle a los hijos lo que ellas mismas consideran justo: comida, salud y también
entretenciones. Con frecuencia la deben enfrentar solas, porque el marido o conviviente no se
hace cargo de la situacion. La pobreza destruye los proyectos para los hijos y el dolor es muy
grande.

Mi infancia no fue muy buena, porque teniamos una situacion bien mala. Entonces mi mama no
mas trabajaba. Mi papé trabajaba, pero su vicio era que él tomaba. Entonces, todo lo que
ganaba se lo tomaba, no le daba nada a mi mama. Y mi mama salia a trabajar y yo, todo ese
tiempo, en que yo tenia como 8 afios, yo cuidaba a mis hermanos. En ese tiempo mis hermanos
eran chiquititos asi que yo los cuidaba. Y hambre también pasabamos... (Nuria, 28 afios, 1994).

Y él sabia que no habia nada, nada, nada, pan no mas. Hicimos pan ayer y quedo para hoy dia.
Y con puro pan... Sabia que no habia nada, entonces yo le avisé que iba a hacer algo con harina.
Y no es flojera, si no, yo de cualquier cosa hago un plato de comida. Hice un poco de harina
cruda, y qué sé yo, unas papas que me habia traido mi hermana ayer, unas calugas de caldo
Maggi, y hice una sopa, invente (Elisa, 27 afios, 1983).

A veces me desespero... aburre todo el tiempo lo mismo, pedir y pedir..., recibo la plata toda
para pagarla no mas, quedo de nuevo sin plata. Pido a un lado, pido en otro, a una amiga por



ahi... A veces me amargo, a veces lloro... puras papas cocidas he comido a veces..., en la noche
comemos todos y lleva él al trabajo... y la que me jodo casi siempre soy yo, a la hora de
almuerzo, porque donde estoy con la nifia no més, lo poco que tengo para comer prefiero dejar
para la noche, porque asi me alivio lo que él lleva, porque cuando uno trabaja, todos los
compafieros le miran la ollita a uno... yo también trabajé, entonces uno sabe lo que es eso, que
todos se fijan en lo que lleva el otro... (Guillermina, 37 afios, 1985).

El nifio (tiene 10 afios) me reclama... '‘puchas, en esta casa no alcanza para nada’, dice... No
entiende... quiere comer bien... ‘aqui es todo para el puro papa’, dice... Le gusta ir a partes
bonitas, pero no hay plata, quisiera ir a Fantasilandia, ir a los juegos, puras cuestiones que uno
no alcanza a llevarlo... Yo me siento mal, a veces me dan hasta ganas de llorar, el nifio tiene
razon, qué mas quisiera yo que poder darle el gusto y sacarlo... Incluso lo estuve tratando dos
afos con una psicologa y al final me lo cambiaron de psicologa y la que me toco me dijo que
cada vez gue el nifio hiciera algo bueno, tenia que sacarlo el dia domingo... yo tuve que pedir el
alta esa vez porque yo no podia estar dandole en el gusto como ella me decia... EI domingo
estuve tan amargada que me levanté con ganas de pelear por la cuestion de la plata, no hallaba
qué hacer, no tenia para pagar el agua y Dios me ayudo. La nifia se levanta y me dice: 'mami,
¢cestas arrepentida de haberte casado con el papa?' Yo le digo: ‘encuentro aburrido que el papa
no tiene trabajo, que cuando recibe es todo para pagar deudas'. '‘Bueno, pues, me dijo, si él no
tiene la culpa de eso, no te enojes con él', y me lo dijo con una pena... (Guillermina, 37 afios,
1985).

La semana pasada mi hijo estuvo con indigestion, el lunes, el martes, el miércoles estaba igual.
Lo llevé a la posta y me dijeron que tenia que darle agua de canela y yo no tenia coémo
comprarle. Esos dias se me hicieron tan largos donde veia enfermito a mi hijo... lo llevé donde
una sefiora y le dio leche materna, que le limpid la guatita... y lo poco y nada que gano es para
la pura leche no mas (Yessica, 21 afios, 1985).

Frente a la situacion de pobreza, muchas mujeres desean trabajar y tener ingresos, pero son
innumerables las barreras: la pareja que no quiere, la imposibilidad de dejar a los nifios, la edad,
la apariencia fisica, las bajas remuneraciones cuando no se tiene ninguna formacién profesional y
solo pueden optar al empleo domeéstico, lavados y planchados. Otras mujeres prefieren no
trabajar, que sea el hombre el que se haga cargo de la familia, aunque vivan en condiciones de
pobreza grave. En otros casos, es el hombre el que rechaza el trabajo remunerado de la mujer. A
veces, a pesar de terribles condiciones de pobreza. Las jévenes, no obstante, deciden trabajar, al
margen de la opinidn de sus parejas, a trabajar y tener, no solo la posibilidad de contribuir a los
gastos familiares, sino cierta autonomia y salir del encierro doméstico.

Yo trabajaba y él tomaba no més. Y asi crié a todos mis chiquillos. Crié tres hombres y tres
mujeres... Se me murieron cuatro de los diez que tuve... Duré gquince afios casa, pero era igual
que si hubiera vivido sola no més, porque yo trabajaba para mantener la casay a los hijos. A él
no se le daba por nada. A él no lo importaba que no hubiera casa, que no hubiera nada, que no
hubiera comida, que no hubiera nada (Benedicta, 69 afos, 1983).

Yo trabajo, primero, por un aspecto econémico, pero principalmente por querer salir de la casa,
no estar ahi como muriendo... es terrible estar en la casa, es una cuestion que te consume. Te



das cuenta a los dos, tres meses, que estas viendo las teleseries, que estas viendo las peliculas,
que estas viendo ene cosas que no te llevan a nada, que no significan nada, que estas perdiendo
tu tiempo. Si hay mucho tiempo valioso, muchas capacidades que tu las estas perdiendo en la
casa (Magdalena, 33 afios, 1994).

A mi me gusta trabajar, pero hay una cosa, por ejemplo, aqui en la poblacién, las mujeres
cuando trabajan, no trabajan por gusto, o sea, trabajan por una necesidad. No eligen tampoco
en lo que quieren trabajar, ganan lo que les pagan, por lo general, de empleada, ese tipo de
cosa. A mi me gusta que la mujer trabaje y todo y elija en lo que quiera trabajar y que se
desarrolle y surjay todo, pero el problema es que las mujeres pobladoras no lo vivimos asi. Pa'
mi el ideal es que las mujeres se eduquen, tengan su profesion, que la elijan y que se
desarrollen, crezcan, pero aqui no, no se puede (Vania, 36 afios, 1994).

Como hemos visto més arriba, la vida cotidiana en la pobreza esta sobrecargada de tareas,
aunque en algunos casos tiene el peso del ocio no deseado, aquel de quien no tiene ni para
preparar un plato de comida. La cultura ha llenado de mandatos la vida de las mujeres, con
exigencias de orden, de limpieza, de saber arreglarselas con el cuidado de los nifios y todas sus
necesidades. Es el tiempo de la rutina, de la repeticion cotidiana de tareas pequefias, invisibles,
que al final del dia las dejan agotadas, sin saber claramente por qué, puesto que no es un trabajo
reconocido, es solo un conjunto de tareas, un deber. Es el ambito donde se da la salida a buscar
recursos, pedir préstamos, ayudas, beneficios sociales. Preciosas horas de estas mujeres se van en
tramites para conseguir uno u otro subsidio, careciendo muchas veces de la informacion
necesaria para lograr lo deseado. Y es el espacio de la vivencia del encierro, del tedio, del
aburrimiento por no poder disfrutar, salir, pasear los dias de descanso. Cuando, ademas, la vida
transcurre en un espacio ajeno, en condicién de allegamiento, o en una mediagua mal terminada,
con piso de tierra, todo es mas dificil.

La nifia estudia en el paradero 22 de la Gran Avenida y el nifio en el 23 de Santa Rosa y se van
al colegio a las 7. A las 8 yo me levanto (tiene una guagua que naci6é con muy bajo peso de
nacimiento a la que debe cuidar). Mi esposo se levanta a las 7 de la mafiana. Ahora que estoy
aqui en la casa, atiendo a la guagua, hago el aseo de la guagua y después le sirvo el desayuno a
mi marido, a las 9 de la mafiana. Tomamos desayuno los dos y después me pongo a hacer el
aseo de la casa. Y en las tardes, si no tengo nada que hacer, a veces reposo un rato, pero casi
nunca me falta qué hacer. Y asi es mi vida de todos los dias, todos los dias... antes iba a la
feria... (Corina, 33 afios, 1985).

Del prenatal, primero me dijeron que tenia que llevar una pila de papeles y yo me puse a juntar
todos los papeles que habia escuchado... y fui y me dieron hora para 15 dias mas. Después que
los tenia fui, pero se me olvido llevar la libreta de matrimonio... ahi me dieron para un mes mas.
Después, cuando tenia que ir, me faltaban los papeles para inscribir a los nifios, me faltaba el
nacimiento, estaban para el mismo dia en que yo tenia la fecha de inscripcion... tuve que perder
esa hora. Después me dieron como para dos meses mas y asi logré cobrar el prenatal de la nifia.
Pero no he podido inscribir a la guagua, estan suspendidas las inscripciones para familiar en la
comuna de San Ramon, me dijeron que como dos meses no mas y han pasado como cuatro meses
desde que fui y todavia nada... estoy perdiendo el familiar de ella (Guillermina, 37 afios, 1985).



La casa, ese espacio fundamental para instalar la vida, la familia, los afectos, parece a veces
inalcanzable. Son muchas todavia las mujeres que viven allegadas, en especial las mas jovenes, 0
cuando el trabajo de la pareja es inestable, ocasional o muy mal remunerado. Las mujeres suefian
con su casita y evaltan, en gran medida, el éxito de su matrimonio de acuerdo a sus posibilidades
de acceder a esa casa.

Yo lo Unico que siento es mi ilusion de tener una casita mejor, que ya tenga a los chiquillos
mejor, no todos juntos en una pieza ahi... es horrible estar todos metidos en una misma pieza
(nueve personas) (Victoria, 32 afos, 1985).

El bafio esta afuera de la casa, pero no se pueden bafiar alli. Aqui adentro tengo que traer agua,
yo tengo un tarro para lavar y dejamos ese tarro lleno de agua y ahi nos bafiamos..., a la nifia la
lavo en la artesa cuando la lavo, a la grande (Maggi, 21 afios, 1985).

Aqui casi nunca tenemos relaciones sexuales, es raro que tengamos relaciones... cuando vamos
a la casa de la mama de él, ahi si, porque aqui nunca, por los nifios (Margarita, 27 afios, 1985).

Yo no tengo problemas con ella, la duefia de casa. Si el problema mio es con el nifio, porque le
gustaba jugar y rompia las plantas, andaba en el triciclo y se las pasaba a llevar, asi que tenia
que andar detras de él (Margarita, 27 afios, 1985).

Ser mujer pobre

Ser mujer pobladora es vivir la paradoja de la vida y el dolor. Es tratar de alcanzar un ideal, un
ideal que se ha ido construyendo a lo largo de la vida, alimentado por las experiencias tempranas
junto a la madre y otras figuras femeninas, muchas veces por una formacion religiosa, sea
catolica o evangélica; pero también alimentado por las propuestas de una cultura en pleno
proceso de modernizacion, que se extiende a través de los medios de comunicacién y diversos
mecanismos a todos los hogares, casi sin excepcion. Pero es tratar de alcanzarlo en condiciones
de pobreza, de carencias de recursos, también de informacion, de redes sociales para resolver los
problemas mas graves, en el marco de relaciones en que el carifio se confunde con tareas e
imposiciones.

Ser mujer pobladora es cargar un dolor sordo, pocas veces reconocido y expresado como tal, es
adaptarse, aceptar, tolerar, superar la frustracion y la rabia, poner toda la creatividad y la energia
a disposicion de los hijos y la pareja cuando la hay. Es aceptar la humillacion de exponer las
necesidades mas basicas, las miserias y dificultades, ante otros: vecinos y vecinas, amigas,
familia, funcionarios municipales que deben aprobar si la necesidad es tan grande como para
entregar un subsidio, que en medio de la pobreza, es todo un capital, profesores que deben
autorizar un desayuno o un almuerzo, patrones que deben acceder a un préstamo.

Los afectos son el gran ordenador de la vida de las mujeres pobres, son el motor que las impulsa
a continuar viviendo, son el envoltorio para aceptar esta realidad, que es personal de cada una, y
colectiva de las mujeres que comparten su condicion. Son también los afectos los que han
llevado a muchas de ellas a organizarse, a luchar por mejores condiciones de vida y a buscar a
sus familiares cuando fueron detenidos y desaparecidos (Valdés y Weinstein, 1993).
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