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Ítaca 

Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca 

pide que tu camino sea largo, rico en experiencias, en conocimiento… 

A Lestrigones ni a Cíclopes, ni a fiero Poseidón hallarás nunca, 

si no los llevas dentro de tu alma, si no es tu alma quien ante ti los pone. 

 

Pide que tu camino sea largo. 

Que numerosas sean las mañanas de verano en que con placer, 

felizmente arribes a bahías nunca vistas; detente en los emporios de Fenicia 

y adquiere hermosas mercancías. 

 

Ten siempre a Ítaca en la memoria, llegar allí es tu meta. 

Mas no apresures el viaje. Mejor que se extienda largos años; 

Y en tu vejez arribes a la isla con cuanto hayas ganado en el camino, 

Sin esperar que Ítaca te enriquezca. 

 

Ítaca te regaló un hermoso viaje, sin ella el camino no hubieras emprendido… 

(Extracto del poema Ítaca de Konstantin Kavafis. 1863-1933) 

Introducción 

La muerte se presenta como un proceso que finaliza como un hecho ineludible, que supera 

largamente nuestra capacidad de comprensión, marca inexorablemente el final de nuestra vida y 

de los que nos rodean, constituye la forma más radical de pérdida imaginable. Esta pérdida 

engloba lo material y lo afectivo, está sometida a la incertidumbre respecto a la persistencia de 

una “vida espiritual” post mórtem. 

 

La natural angustia desencadenada en respuesta a estos hechos que nos superan varía  

sin embargo de unos sujetos a otros y de una cultura a otra. Dependen del valor y sentido que se 

otorgan a la vida misma y al proceso de muerte, del grado de sujeción o apego que se tiene a los objetos 

o personas que nos rodean y de las creencias metafísicas que profesemos. El ordenamiento de estos 

elementos y la cualidad de nuestras creencias son determinantes en la forma en que se vive y se muere. 

 

El poema Ítaca del egipcio Kavafis hace sentido incluso a las personas que estructuran su existencia en 

un plano metafísico. Estamos la mayoría de acuerdo en que la existencia a modo de camino a “algo” 

constituye en sí una empresa y que en esta empresa se aprende, se establecen lazos de afecto y en 



ocasiones actitudes de rechazo. Lo que se aprende y cómo se construye la estructura de significados 

influye en la capacidad para aprender más y adaptarse o sobrevivir a los frecuentes “embates de la 

vida”; en la medida que logramos hacernos de un equipaje de afectos, amor y espiritualidad (en el 

sentido de lo metafísico), más fácil resultará enfrentarse al proceso de muerte sin sufrir la angustia que 

este supone. Eso es lo que representa la frase “se muere como se vive”. Los conocedores del poema 

Ítaca podrán alegar la poda de que fue objeto en el presente texto; podría plantearse que esta 

amputación fue intencional en aras del desarrollo de este texto. En el resto del poema, Kavafis dice: 

Ítaca te regaló un hermoso viaje. Sin ella el camino no hubieras emprendido. 

Mas ninguna otra cosa puede darte. 

Aunque pobre la encuentres, no te engañará Ítaca. 

Rico en saber y en vida, como has vuelto, comprendes ya qué significan las Ítacas. 

Si bien se puede concordar con Kavafis en que la existencia se justifica en sí misma, lo que 

reafirma el valor inconmensurable de la vida. Para ser justos con el autor de la Odisea, en la que 

el poema se inspira, no podríamos estar de acuerdo con la minimización del significado 

trascendente de Ítaca; seguramente si Ulises lo escuchase nos replicaría: Es cierto, el regreso a 

Ítaca bien valió una Odisea, sin embargo Ítaca es más que la tierra que me vio nacer y donde 

están plantadas mis raíces, Ítaca es mi razón de existir, es donde reside mi amor y mi espíritu 

reposa. 

 

Para comprender los determinantes de la respuesta condicionada a la pérdida y el impacto 

resultante (cualquiera sea la naturaleza de la pérdida) y el proceso de recuperación de esta, es 

necesario analizar dos conceptos, “el apego” y “el sentido”. Se planteará además una propuesta 

tendiente a formular estos elementos de manera que nos permitan enfrentar los procesos de vida 

y muerte de modo menos angustioso que el habitual.  

Raíces del apego 

De acuerdo con la teoría del apego desarrollada por el psiquiatra británico John Bowlby1, los 

seres humanos establecen fuertes lazos afectivos con otros sujetos (en ocasiones objetos); una 

medida de la fuerza de estos lazos emocionales la da la reacción emocional que se sufre cuando 

se amenazan o rompen estos lazos. 

 

Este mismo autor, apoyándose en trabajos realizados por los autores Lorenz y Harlow en 

animales de corral y primates, sostiene que el apego se produce aun en ausencia de necesidades 

biológicas concretas a satisfacer (alimentación y sexo). Proviene de la necesidad de protección y 

seguridad que se desarrollan a temprana edad, se dirige hacia un reducido número de sujetos u 

objetos y la fuerza de sus lazos afectivos suele perdurar a lo largo de la vida. El apego lo 

desarrollan adultos y niños, es un proceso dinámico a lo largo de la vida, y no es exclusivo de los 

mamíferos. La percepción de la hostilidad del mundo en que vivimos hace necesario el anclaje 

seguro a lo que nos brinda alguna protección, esto como necesidad básica, independiente del 

apego generado por lo que amamos entrañablemente. Conocido es el caso de las aves que viven 

en parejas estables (por ejemplo el cisne, la oca gris y el choroy), las que sufren la muerte de la 

pareja, aun con riesgo de la propia vida. También en mamíferos, dependiendo de las 

circunstancias. El apego puede ser muy laxo, como ocurre entre los felinos africanos, expuestos a 



un alto riesgo de separación a temprana edad o que carecen de cotos estables, y deben migrar 

constantemente y se separan de sus crías sufriendo duelos muy breves, o puede ser muy fuerte 

favoreciendo la creación de parejas estables entre animales salvajes. 

 

La calidad de los lazos afectivos que se establecen entre progenitores humanos y sus hijos es 

determinante en el desarrollo de la autoestima y también en la forma que el sujeto establecerá sus 

relaciones de apego en el futuro, los que varían desde una relación estable y sana hasta relaciones 

ansiosas o muy débiles. 

 

La conducta de apego la evidencian las diferentes especies en la gradual forma de adquisición de 

independencia que muestran, ampliando el radio de territorialidad pero retornando rápidamente 

al sujeto de apego en busca de protección cuando se ven amenazadas. El apego tiene valor de 

supervivencia, tiende a mantener lazos afectivos; las situaciones que ponen en peligro este lazo 

suscitan reacciones de ansiedad y desesperación. Cuanto mayor es el potencial de pérdida, mayor 

es esta reacción; si en respuesta a los esfuerzos desplegados por retener al sujeto de apego se 

produce un fracaso, aparecen: rechazo, apatía y desesperación2. 

 

Existen razones biológicas para responder a cualquier separación de una manera automática e 

instintiva, con una conducta dolorosa y agresiva, la intensidad del dolor que se experimenta 

depende del grado de apego o fortaleza del vínculo afectivo que se ha roto. 

 

Culturalmente no se acepta la “separación irreversible”. En el curso de la evolución se 

desarrollaron aptitudes instintivas en torno al hecho de que las “pérdidas son reversibles”. Por 

esto las conductas durante el período postpérdida están orientadas a restablecer la relación con el 

objeto perdido, la tendencia natural a restablecer lazos con lo perdido, y la no aceptación a priori 

de la pérdida sufrida aun cuando esta sea a toda lógica irreparable se mantiene hasta nuestros 

días a pesar de nuestra cultura altamente  

tecnificada y racionalista; sin embargo, la impronta dejada por la evolución cultural se manifiesta en la 

estructura de significados y sentidos indispensables para hacer frente al vacío y sufrimiento que 

desencadenan la pérdida sufrida, la dificultad que tenemos para desprendernos de algo querido está en 

directa relación al grado de apego que con este hemos desarrollado. 

Los objetos de apego constituyen fuente de seguridad y protección, nos conectan afectivamente con 

otros elementos perdidos, facilitan la transición hacia otros estadios que podrían implicar otras 

pérdidas. Pero también, en concordancia con estas beneficiosas cualidades, nos anclan a ellos 

dificultando el acto de despegarse, cuando debemos partir y abandonarlos. Son también fuente posible 

de dolor. Un experimentado viajero podría argumentar que es siempre conveniente viajar ligeros de 

equipaje, del mismo modo, una vida “libre de apegos” podría presentarse como una opción tentadora. 

“Si nada se quiere, nada duele dejar”. El apego consiste en un sentimiento que se arraiga 

profundamente en nuestro ser al punto de necesitarlo para sentirnos seguros pero nos expone a sufrir y 

nos dificulta partir. Sin embargo, una vida carente de apegos y afectos puede no merecer ser vivida. El 

equilibrio podría obtenerse sí, con excepción de los apegos irracionales que recién nacidos 

desarrollamos; por ejemplo hacia nuestras madres. Respecto al resto, debiéramos hacer un esfuerzo por 

situarlos cuidadosamente, a modo de un Agápe (o amor consciente), nuestro apego hacia personas u 

objetos, así como también definir cuidadosamente lo que llamaremos nuestro Ítaca. 

 



En la opinión del psiquiatra George Engel, el proceso de duelo puede considerarse como una desviación 

del estado de salud, es decir, como un estado de enfermedad, semejante al de una herida con impacto 

psicológico y fisiológico, que requiere reparación. La curación toma un tiempo, puede ser adecuada o no 

y dejar si así es el caso secuelas que alteran la funcionalidad del individuo. Para que la curación ocurra, 

al igual que en la cicatrización de una herida, deben cumplirse algunas “tareas” (cuatro), el 

cumplimiento parcial o inadecuado de estas se traduce en duelos incompleto o patológico, del mismo 

modo que una herida sangra o supura constantemente. Por otra parte, al igual que una herida profunda, 

una gran pérdida se sana dejando una cicatriz o marca importante, haciéndose constantemente visible y 

dependiendo de las circunstancias traduciéndose en fuente de fortaleza o disfunción. 

Pérdida y duelo 

Es importante comprender que existen diferentes tipos de pérdidas y duelos asociados a estas. La 

pérdida de un objeto se sufre en función del valor intrínseco, posibilidad de reponerlo y del 

significado que represente, en función de estas variables existe la posibilidad de desarrollar un 

apego real por un objeto; sin embargo, en condiciones de un desarrollo normal no debiesen 

existir impedimentos para una pronta reparación sin dejar secuelas importantes frente a una 

pérdida material. 

 

Por el contrario, la pérdida de afectos o de elementos que se relacionan con la imagen personal, 

la autoestima o roles, puede ser muy difícil de superar. Ejemplos de esto son: cambios 

generacionales (infancia temprana, edad escolar, adolescencia, adultez, ancianidad), pérdida 

laboral o jubilación, imposibilidad de desarrollar aspiraciones fuertemente anheladas, desarraigo 

cultural, etc. Muchas veces el proceso de duelo que se vive en estas situaciones se ve complicado 

por la escasa validación de este y por la débil red de apoyo que suele existir en estos casos. 

 

La mayor pérdida a la que podemos estar expuestos es a la de nuestra propia vida; personas que 

sufren conscientemente una enfermedad terminal o posiblemente mortal experimentan un duelo 

llamado “anticipatorio”. Este duelo posee varias características que le son propias. El enfermo, 

después de luchar y luego aceptar lo inevitable, se despide de todo lo que le rodea, de sus 

aspiraciones y proyectos personales; lo que hizo y lo que no alcanzó a realizar, de sus seres 

queridos y responsabilidades. Y además se ve enfrentado a lo que le “espera”, durante y después 

de la muerte. Se teme la forma en que se morirá, y en mayor o menor grado lo que vendrá 

después de la muerte. Se experimenta rabia por el hecho en sí y contra los demás 

(sobrevivientes), culpa por el abandono que se hará y por los desencuentros ocurridos, 

escrúpulos por lo cometido u omitido, y en ocasiones una dulce resignación y serenidad. La 

ambigüedad suele ser frecuente, mezclándose sentimientos contradictorios. Este período cursado 

por los enfermos terminales es casi siempre consciente, pero las barreras culturales que empapan 

la relación del paciente con los miembros del equipo médico y muchas veces también a la familia 

dificultan la comunicación franca respecto a las vivencias en torno al morir y la necesaria 

contención emocional que todos necesitamos en esta circunstancia. Las barreras de 

comunicación suelen ser erigidas con la excusa de “evitar hacer más daño al moribundo” o 

“evitar causar una depresión que podría tornarse mortal” (como si la sola enfermedad no lo 

fuese). Sin embargo, estas barreras corresponden más a mecanismos defensivos que el entorno 

desplegamos ante la angustia que nos causa la conciencia de nuestra propia mortalidad y la 

debilidad que poseemos en nuestra capacidad de hacer contención emocional adecuada. Para los 



médicos la muerte representa un fracaso y no el proceso al que todos necesariamente nos 

veremos enfrentados un día próximo3. Así a los que mueren muchas veces se les aísla, los 

sacamos de su entorno familiar, los dormimos y en ocasiones intentamos engañarlos: Cómo se le 

ocurre, si de esto se va a mejorar y se va a ir luego a su casa. ¡No vuelva a repetir que se va a 

morir! 

 

En ocasiones los duelos son cursados en etapas o tareas que se sobreponen, entrecortan y 

progresan con diferente velocidad hacia la readecuación de significados y curación del proceso. 

Muchas veces durante este proceso se requiere asistencia y contención. 

 

Es durante este tiempo que algunos pacientes necesitan darse permiso para morir, lo que implica 

liberarse de vínculos afectivos o apegos que nos dificultan la partida. En particular, recuerdo el 

caso de una anciana que padecía un cáncer de páncreas terminal; visitada durante los momentos 

previos a su muerte, la paciente estaba postrada en su dormitorio en estado vigil y en plena 

posesión de sus facultades mentales, pero se encontraba muy angustiada, mientras tres hijos 

adultos la acompañaban en el living de la casa. Conversando con la paciente, ella expresó sus 

temores ante el inminente trance de muerte y las ideas que tenía respecto a una vida posterior, 

imaginaba que a la otra orilla de un río la figura de Jesús la esperaba, pero que a pesar de esto, no 

era capaz de soltar amarras. Confesó que lo que más le angustiaba era dejar desamparados a sus 

“hijitos”. La solución consistió en conversar con los hijos, conté que la madre se encontraba muy 

bien preparada para morir, y que ella estaba consciente que eso ya estaba sucediendo, pero que lo 

único que le dificultaba entregarse a la muerte era verlos a ellos como futuros huerfanitos 

carentes de los cuidados maternos (por alguna razón, los padres siempre vemos a nuestros hijos 

como niños, y nos maravillamos cuando vemos que son capaces de manejarse solos). 

Espontáneamente los tres hijos entraron a la pieza de la madre y le agradecieron lo que ella había 

hecho por ellos, le hicieron ver que ellos eran adultos y padres de familia y que estaban 

preparados para seguir la vida por ellos mismos, le autorizaron literalmente a morir, lo que acto 

seguido en pocos minutos así ocurrió. 

 

En ocasiones la posibilidad de “intervenir” el proceso de muerte en un paciente moribundo se 

mantiene aún en niveles difíciles de dimensionar. A modo de ejemplo, puedo citar el caso de una 

paciente anciana que traté por dolor ocasionado por un cáncer cérvicouterino avanzado, la 

paciente estaba en sopor profundo conectada a un ventilador mecánico mientras la acompañaban 

su hermana y el cuñado. Al momento de visitarla se mostraba muy desadaptada al ventilador, 

con taquicardia y agitación motriz. Sin poder saber si escuchaba o no, se le hizo saber que la 

acompañaba la familia y que ellos estaban bien, le pusimos al cuello un escapulario y se le 

recordó la promesa asociada a este. En forma casi instantánea la frecuencia cardiaca bajó de 120 

a 70 latidos por minuto, la paciente se adaptó al ventilador y murió a los pocos minutos en 

compañía de sus familiares. En este segundo caso existe una alta probabilidad que todo haya 

coincidido con el instante exacto del agotamiento de la capacidad de lucha y posterior 

fallecimiento de la paciente, pero los que hemos trabajado en intensivo tenemos la experiencia de 

que en el momento que los enfermos terminales dejan conscientemente de luchar, es decir se 

entregan, prontamente fallecen. 

Otro importante aspecto determinado por la fuerza del apego, que debe ser considerado al 

momento de morir, es el del lugar ideal. No resulta indiferente el sitio físico donde ocurre el 



fallecimiento, y este lugar ideal varía de una cultura a otra. Está determinado por varios factores 

tales como: 

– La historia familiar de fallecimientos 

– La importancia que se le da al hogar (la casa de uno) 

– La relación con el grupo familiar 

– El grado de conciencia de ser carga de los demás 

– La calidad de los cuidados que el moribundo requiere 

Al parecer, en nuestra cultura la mayoría de los pacientes preferirían fallecer en su casa, sin 

importar si los cuidados que requerirán serán suficientemente brindados. El hogar es el castillo 

donde nos rodean los objetos que han acompañado nuestra historia, es el sitio que dominamos, 

donde la sensación de protección debiese ser máxima. Por esta razón cuando se planifica una 

hospitalización para control de síntomas, manejo de dolor o rara vez estudiar un paciente 

terminal, debe hacerse el máximo esfuerzo por devolverlo prontamente a su medio hogareño, de 

lo contrario, lo más probable es que el enfermo rechace ser internado en el hospital por temor a 

no alcanzar a regresar o de estar siendo engañado o la angustia asociada a la muerte cercana se 

vea incrementada. Una anécdota que ilustra la importancia de este punto ocurrió a un sacerdote 

egipcio, muy amigo, hace algunos años. El padre A.M fue a dispensar los últimos sacramentos a 

una anciana perteneciente a nuestra parroquia. Después de haberla ungido, a modo de consuelo 

comenzó a hablarle de la misericordia de Dios y le sugirió que ella se iría al cielo a un sitio muy 

lindo, a ocupar una de las muchas casas que Jesús nos está preparando a sus fieles. Una vez 

finalizado el sermón, la paciente le dice: –Qué lindo todo eso padre, pero usted tiene que 

reconocer ¡que no hay como la casa de uno! 

 

Lo interesante del desarrollo de apegos es que existen algunos que están condicionados 

biológicamente y operan inconscientemente desde el momento de nacer, pero también existe la 

capacidad de desarrollarlos o anularlos conscientemente, cursando en este último caso una suerte 

de pequeño duelo. 

 

Diferente en su naturaleza pero no tanto en el proceso de reparación que deben cursar es el duelo 

de los sobrevivientes o “deudos”, este es el que tradicionalmente nos ha preocupado, que por lo 

demás es el que estamos acostumbrados a sufrir. El que pierde un objeto o a un ser querido se 

diferencia del paciente terminal en que debe seguir existiendo, para lo cual debe readecuar su 

existencia en ausencia de lo perdido. Además de la fortaleza o intensidad de los lazos afectivos 

existentes con el objeto de la pérdida, existen algunos determinantes que son causa de 

variabilidad en la intensidad del sufrimiento resultante, entre estos encontramos los descritos por 

autores a modo de la “Naturaleza del apego4, estos son:  

– Intensidad o fuerza del apego: La ansiedad generada por la pérdida está determinada por la intensidad 

del amor que se siente hacia el objeto o sujeto perdido. 

 

– La seguridad del apego: Qué tan necesario era el fallecido para la sensación de bienestar del 

superviviente, ¿era necesario para mantener la autoestima? 

 

– Ambivalencia en la relación: Entre los sentimientos positivos y los negativos que se experimentan en 



relación con el objeto o sujeto de pérdida, si los sentimientos negativos son muy intensos desarrollarán 

culpa y/ o rabia. 

 

– Conflictos con el fallecido: No solo los cercanos a la muerte, también importa la historia de conflictos 

que ha marcado la relación. 

Es claro que la magnitud del dolor que sigue después de una pérdida depende de la fuerza de los 

lazos afectivos que se han tejido con el objeto o sujeto de pérdida, y que la dificultad que se 

experimenta cuando se nos evidencia la ruptura de estos lazos nos impide liberarnos de los 

mismos en un acto libre de ansiedad, angustia y sufrimiento. 

 

Más de un autor ha llamado la atención respecto a la fortaleza que brinda la existencia de una fe 

religiosa durante los eventos de pérdida. Las personas que han sido capaces de  

desarrollar a lo largo de su vida una estructura de significados basada en la espiritualidad y la 

trascendencia metafísica se encuentran en una posición privilegiada a la hora de asumir la pérdida de 

seres queridos y la de la propia existencia terrena. 

Si estás atado con una cadena de oro, no estás preparado para este camino. 

Si dejas todo, pero todavía no has renegado de ti mismo, 

en realidad no has dejado nada, porque poco a poco 

te volverás a apegar a todas las cosas que has dejado al comienzo5.  

Los evangelios de Lucas y Mateo nos relatan lo mismo de una forma mucho más radical, cuando 

Cristo dice a sus discípulos: “Cualquiera que venga a mí y que no me ame más que a su padre y a 

su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y a sus hermanas, y hasta a su propia vida, no 

puede ser mi discípulo”6. 

 

Esto está en plena concordancia con el primero y más importante de los mandamientos, en el que 

se basa la relación de los hombres con el Creador: “Escucha Israel, el Señor nuestro Dios es el 

único Señor. Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y 

con todas tus fuerzas”7. Dios crea al ser humano, le hace inteligente y libre, pretendiendo 

establecer una relación de amor con su criatura. Amor en sentido pleno y gratuito, la única forma 

en que Dios sabe amar (de paso sea dicho, no existe otra forma mejor de amor). Cuando Dios 

hace su alianza con la humanidad no solo está estableciendo un acuerdo o un pacto de asistencia, 

está dando un significado a la existencia humana y a todo lo que en ella acontece. Una existencia 

orientada a alcanzar la plena realización del amor en el contacto con el Creador, la criatura es 

depositada en un lugar donde tiene oportunidad de aprender a amar, haciendo ejercicio de su 

libertad para hacerlo. En este caso el “Ítaca” corresponde al paraíso, y lo que nos espera allí 

prometiéndonos un goce pleno no es una Penélope sino el Creador en persona. 

 

Es importante destacar que la vida, lo que podríamos considerar el viaje a Ítaca, no carece de 

importancia, muchas veces podríamos caer en la tentación de sentirnos habitantes de otro mundo, 

despreciar el momento presente o aislarnos del entorno en un afán por vivir libre de todo apego, 

profundizando esto, existen corrientes filosóficas que proponen aislarse de anhelos y deseos 

como el medio eficaz para sustraerse del sufrimiento que se puede experimentar en este mundo, 



es difícil imaginar un ser capaz de amar de forma divina y soñar lo sublime, sometiéndose a una 

castración sentimental con el solo pretexto de no sufrir. 

 

Muy por el contrario, la existencia del cristiano está llamada a desarrollarse en dos planos. El 

primero, el vertical, trascendente, el de la relación de amor pleno y gratuito con Dios. El 

segundo, el que llamamos horizontal, el mandamiento nuevo, uno que obliga al gozo del don del 

momento presente. Una vez que Judas se ha retirado del cenáculo al encuentro de los soldados a 

los que entregará a Cristo, Jesús le anuncia a sus discípulos que los dejará por un tiempo y les 

revela un mandamiento nuevo: “Amense los unos a los otros. Como yo los he amado, así 

también ámense los unos a los otros. Por el amor que se tengan los unos a los otros reconocerán 

todos que son discípulos míos”. El mandato no deja lugar a dudas, el ejercicio del amor fraterno 

caracteriza a los seguidores del Cristo. Este modo de vida al que estamos llamados obliga a 

relacionarse con el medio de una forma concreta, en la cual se hace real el ejercicio de este amor, 

de lo contrario no podríamos reconocernos como sus discípulos. El difunto cardenal Nguyen van 

Thuan, durante el último retiro que realizó, puntualiza refiriéndose al momento presente: “Todos 

lo poseemos, y cuanto más profundizamos en nuestra vida espiritual, más vemos lo importante 

que es el momento presente. Es un momento clave de la vida espiritual, no solo para los 

católicos, sino también para las demás religiones, tanto como para los budistas como para los 

musulmanes.” Más adelante sigue, refiriéndose al periodo en que estuvo en prisión: “Decidí, 

pues, vivir el momento presente llenándolo de amor…Viviendo el presente es como se pueden 

cumplir bien los deberes de cada día…Viviendo el presente es como las cruces se vuelven 

soportables…Vivir bien el presente sucederá como dijo Pablo: Vivit in me Christus (Gál 2,20), y 

a través de Él lo puedo todo. También el ascetismo es vivir el presente (condición en que el 

cardenal se encontraba en ese momento). No es fácil agradar siempre a Dios, no es fácil sonreír a 

todos siempre, no es fácil amar a todos en todo momento, pero si somos siempre amor en el 

presente, sin darnos cuenta somos nada para nosotros mismos y afirmamos con la vida la 

superioridad de Dios, su serlo todo. Basta vivir en el amor”8. 

 

La propuesta es no pretender vivir libre de apegos porque estos sean malos, puesto que el apego 

en sí carece de una connotación negativa exclusiva, del mismo modo que existe una pobreza 

negativa que alcanza su máximo exponente en la miseria, y otra pobreza positiva que 

corresponde al desprendimiento que posibilita una máxima dependencia con el Creador y un 

ejercicio adecuado de la caridad. Podríamos inferir que existen apegos que podrían tornarse 

negativos dependiendo de algunas condiciones y de este modo generar dificultades para 

adaptarse a situaciones de vida que requieran necesariamente ser asumidas. El apego como 

hemos visto no es tan solo importante en los estadios tempranos del desarrollo, los lazos 

afectivos que alcanzan carácter de apego cumplen una función de soporte existencial al 

permitirnos experimentar una sensación de seguridad y de refugio necesarios sin el cual 

probablemente se nos haría muy difícil sobrevivir a las agresiones del mundo en que vivimos. 

Por tanto, la actual propuesta no consiste en vivir la vida carente de apegos, sino en saber 

colocarlos adecuadamente. El que profesa el cristianismo, al saberse amado por Dios, establece 

con Él una relación de amor filial, la que en función de la magnitud del desarrollo de este amor 

logra constituir “apego” y por ende satisfacer sus necesidades básicas de seguridad y protección, 

en esto pudiese radicar este aspecto de la efectividad de la “experiencia del amor de Dios”, al 

sabernos sostenidos y protegidos por Él, aleja de nosotros el temor a las vicisitudes de esta vida, 

incluida la muerte. Es más, el sujeto de nuestro apego nos permite proyectarnos a dimensiones 



trascendentes, transformando el acto de morir en tan solo un cambio de estado y lo que se 

encuentra más allá constituye nuestro Ítaca. Al igual que Ulises en la Odisea, obligado a recorrer 

tantos parajes y recalar en tantos puertos, pero sin perder de vista el lugar soñado. Visto de este 

modo, el único  

temor real e importante en el creyente es el no ser capaces de terminar el viaje atracando a buen 

puerto, perdiéndose en el camino. En este contexto, la muerte se nos presenta como “el bien necesario” 

para poder encontrarnos cara a cara con Dios, y podremos junto con el místico español repetir: “muero 

porque no muero”. 

 

Un amigo médico, durante una conversación, dijo una vez que había llegado a la conclusión que existían 

dos cosas que hacían merecer vivir la vida, una de ellas era la belleza (para él representada por el arte) y 

la otra era el amor, creo que me dijo también que la frase no era de él, esto no le resta veracidad y 

profundidad al comentario. La belleza que nos hace llevadera la fealdad que nos acongoja y que nos 

alegra cada vez que la contemplamos, el amor como la experiencia más sublime que el ser humano es 

capaz de poseer. Podríamos agregar que no existen mejor escuela y modelos de amar que Dios y 

Jesucristo, que no existe amor más grande que el que Dios y Jesucristo han mostrado por nosotros. 

Durante el viaje a Ítaca, recalado en los múltiples puertos intermedios, adquiriremos la más hermosa de 

las mercancías, la del amor, habremos recolectado lo único que vale la pena cargar, lo único que 

podremos llevar con nosotros cuando desnudos crucemos la frontera de la muerte. 

 

Así, la propuesta es vivir intensamente el viaje a Ítaca teniendo la providencia de desarrollar al máximo 

nuestra capacidad de amar, estableciendo nuestros lazos y apegos en base a un amor auténtico. Con los 

ojos bien abiertos, siendo capaces de percibir las bellezas que Dios nos ha regalado, pero sin amarrarnos 

a ellas, porque importa más el autor que la obra de este. En estas condiciones el viaje a Ítaca adquiere el 

valor de ser vivido por sí mismo, pero sin que la llegada a término se vea opacada por la riqueza del 

trayecto, puesto que la riqueza del trayecto es aportada por la Ítaca misma. 

 

Lo expuesto no pretende convencer a nadie a abrazar una fe religiosa, es muy difícil que la exposición de 

las ventajas psicológicas que derivan del profesar una fe sea capaz de convertir a un sujeto carente de 

fe, pero aun para estos es importante comprender cómo se estructuran los significados en el creyente, 

de modo que cuando les corresponda intervenir un duelo anticipatorio o de sobrevivientes sean capaces 

de comprender y respetar el proceso y sus características. 

 

La frase “se muere como se vive” refleja la importancia al momento de enfrentarse a la muerte que 

juegan la estructura de significados y el sentido que tienen la vida, el sufrimiento y la muerte. Esto no se 

puede improvisar a última hora, ni transferir desde el que alivia al sufriente. Requiere haber realizado 

una preparación previa, la que en ocasiones por desgracia no alcanza a completarse en una existencia, 

convertir las definiciones de la irracional inmortalidad a la conciencia de mortalidad, poseer una 

estructura de significados templada por el estrés y el sufrimiento que nos regala la vida, y en un 

escenario óptimo profesar una fe religiosa que contribuya a dar sentido y que nos proyecte a la 

eternidad. 

 

Cómo lograr colocar adecuadamente nuestro apego en Cristo y Dios padre, quizás la forma más fácil sea 

potenciando en nosotros las virtudes de la humildad y la pobreza. El auténticamente humilde no se 



vanagloria de nada porque sabe que todo le viene de Dios y él es solo un administrador, un siervo que 

en la medida que sea competente hará destacable su labor de cooperador con la creación. El que se ama 

por sobre Dios, es incapaz de amarlo a Él por sobre todas las cosas (recordemos que el mismo Dios nos 

ama a nosotros más que lo que se ama a él mismo, de lo contrario el sacrificio de su hijo habría sido una 

aberración), del mismo modo como nos gusta que se haga en nuestras relaciones afectivas terrenales, 

también debiésemos tender a la equidad en nuestra relación de amor con Dios. 

 

La pobreza, el estar conscientes que todo lo que nos rodea no nos pertenece, que ha sido otorgado por 

Dios solo para su adecuada administración y que nada de esto nos seguirá eternamente. Esa bendita 

pobreza, nos concede el discernimiento necesario para hacernos absolutamente dependientes de lo 

único que nos otorga la seguridad que necesitamos, e igual que el niño que necesita ir tomado de la 

mano de su padre para dar pasos, no podremos separarnos de la mano de Dios, por ser Él nuestro único 

sostén. Si esto no logra generar un apego importante, es que no somos capaces de apegarnos 

conscientemente, a esto se refiere el ser capaz de colocar el apego a modo del Agápe. 

 

Ser pobres no significa vivir en la miseria ni carecer de lo necesario para satisfacer nuestras necesidades 

básicas, esta condición indigna no es en absoluto deseada por Dios y es rechazada por la doctrina de 

Jesucristo, la pobreza significa justa distribución de los bienes materiales. Para ahondar en el significado 

de la pobreza, nuevamente citaremos al autor: 

“Poseer como si no se poseyera nada; vender como si no se vendiera nada; comprar como si no se 

comprara; no tener nada, pero comportarse como si fuéramos dueños de todo; no pedir nada pero estar 

dispuestos a dar todo: este es el espíritu de la pobreza”. 

Para finalizar y debido al necesario respeto que debemos guardar frente a los diferentes credos 

religiosos que profesan los moribundos a los que asistimos, como también sus familias, sería deseable 

que el personal de salud manejase conocimientos mínimos de lo que significa morir para las diferentes 

culturas y credos, cómo estructuran sus significados, cuáles son los apegos culturalmente establecidos y 

en qué medida su religión les permite reorientarlos hacia lo trascendente, esto es muy importante a la 

hora se contener afectivamente a un paciente terminal, como nos gustaría que hiciesen con nosotros 

mismos. 


